00:14 / 03-02-2026
Aviadaşıyıcı gəmilərə malik ölkələrin reytinqi açıqlanıb
23:39 / 02-02-2026
Tramp: "Hindistan Rusiya neftindən imtina etdi"
23:02 / 02-02-2026
İcra başçısını söyən şəxs həbs olunub
21:04 / 02-02-2026
"Velizarofficial" adlı səhifənin idarəçisi saxlanılıb
20:02 / 02-02-2026
İlham Əliyev Birləşmiş Ərəb Əmirliklərində - Yeni sənədlər imzalanıb - (Yenilənib) - Fotolar
19:41 / 02-02-2026
Xalq artistinin oğlu döyülüb
19:23 / 02-02-2026
Süleyman Mikayılov: “Nə harasa çağırılmışam, nə də ifadə vermişəm”
18:52 / 02-02-2026
Sabiq səfir: Türkiyədə görüş təşkil etməyə çalışırlar
18:00 / 02-02-2026
Qaz borusu partlayıb, yaralılar var - Yenilənib
17:55 / 02-02-2026
Generallar yeni vəzifədə polkovnik rütbəsində işləyəcək
17:16 / 02-02-2026
Cəlaloğlu: İranı silahlandırmağın mənası yoxdur
15:47 / 02-02-2026
Kreml Zelenskinin Moskvaya səfərində israrlıdır
15:17 / 02-02-2026
Oskar mükafatına namizədi həbs ediblər
15:04 / 02-02-2026
Kamran Əliyev üç prokuror təyin edib
14:20 / 02-02-2026
Apteklərdə nöqsanlar aşkar edilib
14:13 / 02-02-2026
Kreml Avropada xaos yaratmağı planlaşdırır
13:35 / 02-02-2026
Fevralın 17-də astronomik hadisə baş verəcək
13:12 / 02-02-2026
Dağlıq ərazilərə qar yağacaq - Proqnoz
13:06 / 02-02-2026
İTV-nin Yayım Şurasına yeni üzvlər seçilib
12:39 / 02-02-2026
Milli Məclisin iki komissiyası yenidən formalaşdırılıb - Siyahı
12:31 / 02-02-2026
Deputat: Azərbaycan seçkilərə qədər Ermənistanla sülh müqaviləsini imzalaya bilər
12:04 / 02-02-2026
Naxçıvan Konstitusiyasına çoxsaylı dəyişikliklər II səsvermədə təsdiqlənib
11:57 / 02-02-2026
İşsizlik dövlət üçün əlavə risklər yarada bilər
11:38 / 02-02-2026
Ay missiyasına hazırlıqlar başlayıb - Foto
11:26 / 02-02-2026
Musiqiçi oğluna 521 dildə mahnı yazıb
11:04 / 02-02-2026
Milli Məclisin iclası başlayıb
10:59 / 02-02-2026
ABŞ İranı armada ilə, Tehran Ağ evi regional müharibə ilə təhdid edir
10:58 / 02-02-2026
“QHT işi”: Mehriban Rəhimlinin məhkəməsi başlayır
10:34 / 02-02-2026
Prezident gəncləri təbrik edib - Müraciət
10:27 / 02-02-2026
Şanxay Əməkdaşlıq Təşkilatının öz valyutası olmayacaq
20:01 / 30-01-2026
Prezident icra başçısını vəzifədən azad edib - Foto
17:31 / 29-01-2026
Vensin səfəri Güney Qafqaza nə vəd edir?
17:48 / 30-01-2026
Yerə bənzəyən planet kəşf olunub
18:15 / 30-01-2026
Vəzifəli şəxslər həbs edilib - (Yenilənib) - Foto
11:42 / 30-01-2026
Tramp üçün əlavə bəhanə: ABŞ prezidenti İraqı niyə hədəfə alıb?
15:04 / 02-02-2026
Kamran Əliyev üç prokuror təyin edib
23:45 / 29-01-2026
Ceyhun Bayramov: Azərbaycan ərazisindən İrana qarşı istifadəyə icazə verilməyəcək
13:35 / 02-02-2026
Fevralın 17-də astronomik hadisə baş verəcək
14:05 / 29-01-2026
Mollazadə: İran ətrafında vəziyyət ağır və təhlükəlidir
13:48 / 29-01-2026
Zəngilana növbəti köç karvanı gedib - (Yenilənib)
15:01 / 29-01-2026
Rusiya ordusu bir şəhəri ələ keçirib, iki şəhərə doğru irəliləyir
Köynək - Akif Abbasov yazır
Tarix: 11-12-2023 12:21 | Bölmə: Akif ABBASOV

Akif ABBASOV
(hekayə)
Qayınanası yenə də Mehdigilə gəlmiş, ağzının danışığını bilməmiş, Mehdi də hirslənib onun ağzının üstündən vurmuşdu. Qayınana da deyinə-deyinə, artıq-əskik deyə-deyə çıxıb getmişdi evinə-eşiyinə. Düzələnə oxşamırdı bu arvad. Qaşınmayan yerdən qan çıxarmağı xoşlayırdı. Çox vaxt da haqsız olurdu, amma əlinin dalını yerə qoymazdı heç vaxt. Maksalanmağı bacarırdı. Baxan deyərdi ki, bundan fağır arvad yoxdur. Mehdinin də, qohumlarının da yanında özünü sakit, mülayim aparırdı, amma saman altından su yeridirdi. Mehdini haldan çıxaran bu idi:
- Ay arvad, 20 ildir qızını köçürmüsən, 20 ildir ailəmizin işlərinə burnunu soxursan. Nə zaman “bəsdir” deyəcəksən? Qızının da yerini pis edirsən. Heç olmasa onu fikirləş. Danlaq obyekti olub.
Arvadın gözləri hədəqəsindən çıxdı:
- Nə olub qızıma?
- Qızına heç nə olmayıb. Nə qədər mənim evimdədir, heç nə də olmayacaq. İstəyir sən fironluq elə, istəyirsən eləmə. O mənim uşaqlarının anasıdır. Rəna sənin fitvana gedib, üzünü-gözünü danladır. Sənin cavabını verirəm, səni başa salıram, qızın bir həftə burnunu sallayır. Onu başdan elə çıxarmısan ki, ağlının azlığından elə bil sən düz deyirsən.
Bir neçə gün idi ki, Mehdinin baş-qulağı dinc idi. Amma inanmırdı ki, qayınana telefonla danışıb, onun dalınca asıb-kəsməsin. “Əşi, cəhənnəmə. Onun şakəridir. Yaşı yetmişi ötüb. Bundan sonra onsuz da düzələn deyil”.
Avqust ayı gəlha gəldə idi. Sevinc universitetdən çıxanda mağazaya dəyib atası üçün ürəyi istəyən bir köynək aldı. Yüz faiz pambıq idi. Köynəyi gətirib anasına göstərsə də, hələlik atasına bildirmədi, gizlətdi.
Bir həftə sonra atasının ad günü idi. Onu təbrik etmək, sevindirmək istəyirdi.
Həftə ötdü. Səhər tezdən idi. Hamı ayaq üstəydi. Ev sahibəsi Rəna səhər yeməyi hazırlayır, Mehdi hamam otağında üzünü qırxır, Hikmət kitablarını çantasına yığır, Sevinc də saçlarını darayırdı. Atasının stol arxasına keçmək istədiyini görən Sevinc özünü onun üstünə atdı, onu qucaqlayıb öpməyə başladı:
- Ata, atacan, sənin ad günün mübarək! Təbrik edirəm!
Mehdi fərəhindən qol-qanad açdı:
- Sağ ol, mənim balam, sevincim, həyatım Sevinc!
Rənanın dodağı yerlə gedirdi. O da üzünü ərinə tutub candərdi:
- Ad günün mübarək, - dedi.
Hikmət də irəli yeriyib atasını qucaqladı:
- Təbrik edirəm, ata!
Sonra əlindəki bükülünü atasına uzatdı. Sevinc qonşu otağa qaçıb öz hədiyyəsini gətirdi. O, sevincindən quş kimi qanad açaraq, dodaqlarında təbəssüm, sifəti də dan yerinin qızartısını andıran bir işıqla, nurla atasına sarı gəldi:
- Ata, gördüm, xoşuma gəldi, aldım. Sənə yaraşan hədiyyədir.
Mehdi əyləşib övladlarının hədiyyələrinə baxdı. Hikmət ətir almışdı. O, məktəbdə nə isə alıb yemək üçün ona verilən puldan qənaət edib, hədiyyə almış, atasını sevindirmək istəmişdi. Mehdi əlinə, sifətinə ətir vurub:
- Bəh, bəh, gör nə gözəl ətirdir. Çox xoşuma gəldi. Sağ ol, oğlum!
Mehdi əlini uzadıb Hikməti özünə sarı çəkdi və üzündən öpdü.
- İndi baxaq görək Sevinc qızım atasını nə ilə təbrik edib. Mehdi Sevincin ona verdiyi bükülünü tələsmədən açmaqda idi. Sevinc maraq dolu baxışlarını ona zilləmişdi: “Görəsən atamın xoşuna gələcək?”
Mehdi köynəyin qatlarını açırdı. Hikmətlə Sevincin gözləri ona dikilmişdi. Mehdi:
- Ah, nə gözəl...
“Köynəkdir” deyib sözlərini tamamlaya bilmədi. Əl saxladı. Sevinc pərt oldu. Hikmət də boynunu uzadıb təəccüblə içini çəkdi. Evin xanımı - Rəna mətbəxə keçmişdi.
Köynəyin çiyin tərəfində, arxa hissəsində çox da böyük olmayan sökük vardı. Sevincin gözləri doldu:
- Ata, məni bağışla, belə olmağını istəməzdim. Bu köynəyi elə böyük həvəslə, həm də ürəkdən almışam ki... Heç təsəvvürünə gətirə bilməzsən. Heç yaxşı olmadı. Aparıb dəyişərəm.
- Mehdi qızını qucaqlayıb alnından öpdü, onu sakitləşdirməyə çalışdı:
- Qızım, hər şey qaydasındadır. Qətiyyən narahat olma. Əsas məsələ odur ki, sən atana diqqətli olmusan. Bu mənə bəsdir.
Sevinc:
- Ata, bu əhvalatı ömrüm boyu unutmaram.
Mehdi qızının saçlarını tumarladı:
- Ürəyinə salma, qızım. Dedim axı hər şey qaydasındadır.
- Ata, köynəyi alanda axı onun cırığı, söküyü yox idi. Özü də onu firma mağazadan almışam.
Mehdi qızının alnından öpüb:
- Canın sağ olsun, ay qızım, - dedi. - Kefini pozma. Belə şeylərə görə adam qanını qaraltmaz. Təki qəlb sınıqlığı olmasın. Hazırlaşın, axşam sizi “Qızıl balıq” restoranına aparacağam. Ad günümü orada qeyd edərik.
- Doğrudan?
- Əlbəttə, qızım. Gedib özümüzçün istirahət edərik.
Mehdi bir anlığa fikrə getdi. “Heç ağlıma gəlməyib”, - deyə öz-özünə fikirləşdi, sonra üzünü övladlarına tutdu:
- Nənən bu həftə bizə gəlib?
Sevinc başını tərpətdi və o da həqiqəti anladı.
Bölməyə aid digər xəbərlər
Tarix: 11-12-2023 12:21 | Bölmə: Akif ABBASOV

Akif ABBASOV
(hekayə)
Qayınanası yenə də Mehdigilə gəlmiş, ağzının danışığını bilməmiş, Mehdi də hirslənib onun ağzının üstündən vurmuşdu. Qayınana da deyinə-deyinə, artıq-əskik deyə-deyə çıxıb getmişdi evinə-eşiyinə. Düzələnə oxşamırdı bu arvad. Qaşınmayan yerdən qan çıxarmağı xoşlayırdı. Çox vaxt da haqsız olurdu, amma əlinin dalını yerə qoymazdı heç vaxt. Maksalanmağı bacarırdı. Baxan deyərdi ki, bundan fağır arvad yoxdur. Mehdinin də, qohumlarının da yanında özünü sakit, mülayim aparırdı, amma saman altından su yeridirdi. Mehdini haldan çıxaran bu idi:
- Ay arvad, 20 ildir qızını köçürmüsən, 20 ildir ailəmizin işlərinə burnunu soxursan. Nə zaman “bəsdir” deyəcəksən? Qızının da yerini pis edirsən. Heç olmasa onu fikirləş. Danlaq obyekti olub.
Arvadın gözləri hədəqəsindən çıxdı:
- Nə olub qızıma?
- Qızına heç nə olmayıb. Nə qədər mənim evimdədir, heç nə də olmayacaq. İstəyir sən fironluq elə, istəyirsən eləmə. O mənim uşaqlarının anasıdır. Rəna sənin fitvana gedib, üzünü-gözünü danladır. Sənin cavabını verirəm, səni başa salıram, qızın bir həftə burnunu sallayır. Onu başdan elə çıxarmısan ki, ağlının azlığından elə bil sən düz deyirsən.
Bir neçə gün idi ki, Mehdinin baş-qulağı dinc idi. Amma inanmırdı ki, qayınana telefonla danışıb, onun dalınca asıb-kəsməsin. “Əşi, cəhənnəmə. Onun şakəridir. Yaşı yetmişi ötüb. Bundan sonra onsuz da düzələn deyil”.
Avqust ayı gəlha gəldə idi. Sevinc universitetdən çıxanda mağazaya dəyib atası üçün ürəyi istəyən bir köynək aldı. Yüz faiz pambıq idi. Köynəyi gətirib anasına göstərsə də, hələlik atasına bildirmədi, gizlətdi.
Bir həftə sonra atasının ad günü idi. Onu təbrik etmək, sevindirmək istəyirdi.
Həftə ötdü. Səhər tezdən idi. Hamı ayaq üstəydi. Ev sahibəsi Rəna səhər yeməyi hazırlayır, Mehdi hamam otağında üzünü qırxır, Hikmət kitablarını çantasına yığır, Sevinc də saçlarını darayırdı. Atasının stol arxasına keçmək istədiyini görən Sevinc özünü onun üstünə atdı, onu qucaqlayıb öpməyə başladı:
- Ata, atacan, sənin ad günün mübarək! Təbrik edirəm!
Mehdi fərəhindən qol-qanad açdı:
- Sağ ol, mənim balam, sevincim, həyatım Sevinc!
Rənanın dodağı yerlə gedirdi. O da üzünü ərinə tutub candərdi:
- Ad günün mübarək, - dedi.
Hikmət də irəli yeriyib atasını qucaqladı:
- Təbrik edirəm, ata!
Sonra əlindəki bükülünü atasına uzatdı. Sevinc qonşu otağa qaçıb öz hədiyyəsini gətirdi. O, sevincindən quş kimi qanad açaraq, dodaqlarında təbəssüm, sifəti də dan yerinin qızartısını andıran bir işıqla, nurla atasına sarı gəldi:
- Ata, gördüm, xoşuma gəldi, aldım. Sənə yaraşan hədiyyədir.
Mehdi əyləşib övladlarının hədiyyələrinə baxdı. Hikmət ətir almışdı. O, məktəbdə nə isə alıb yemək üçün ona verilən puldan qənaət edib, hədiyyə almış, atasını sevindirmək istəmişdi. Mehdi əlinə, sifətinə ətir vurub:
- Bəh, bəh, gör nə gözəl ətirdir. Çox xoşuma gəldi. Sağ ol, oğlum!
Mehdi əlini uzadıb Hikməti özünə sarı çəkdi və üzündən öpdü.
- İndi baxaq görək Sevinc qızım atasını nə ilə təbrik edib. Mehdi Sevincin ona verdiyi bükülünü tələsmədən açmaqda idi. Sevinc maraq dolu baxışlarını ona zilləmişdi: “Görəsən atamın xoşuna gələcək?”
Mehdi köynəyin qatlarını açırdı. Hikmətlə Sevincin gözləri ona dikilmişdi. Mehdi:
- Ah, nə gözəl...
“Köynəkdir” deyib sözlərini tamamlaya bilmədi. Əl saxladı. Sevinc pərt oldu. Hikmət də boynunu uzadıb təəccüblə içini çəkdi. Evin xanımı - Rəna mətbəxə keçmişdi.
Köynəyin çiyin tərəfində, arxa hissəsində çox da böyük olmayan sökük vardı. Sevincin gözləri doldu:
- Ata, məni bağışla, belə olmağını istəməzdim. Bu köynəyi elə böyük həvəslə, həm də ürəkdən almışam ki... Heç təsəvvürünə gətirə bilməzsən. Heç yaxşı olmadı. Aparıb dəyişərəm.
- Mehdi qızını qucaqlayıb alnından öpdü, onu sakitləşdirməyə çalışdı:
- Qızım, hər şey qaydasındadır. Qətiyyən narahat olma. Əsas məsələ odur ki, sən atana diqqətli olmusan. Bu mənə bəsdir.
Sevinc:
- Ata, bu əhvalatı ömrüm boyu unutmaram.
Mehdi qızının saçlarını tumarladı:
- Ürəyinə salma, qızım. Dedim axı hər şey qaydasındadır.
- Ata, köynəyi alanda axı onun cırığı, söküyü yox idi. Özü də onu firma mağazadan almışam.
Mehdi qızının alnından öpüb:
- Canın sağ olsun, ay qızım, - dedi. - Kefini pozma. Belə şeylərə görə adam qanını qaraltmaz. Təki qəlb sınıqlığı olmasın. Hazırlaşın, axşam sizi “Qızıl balıq” restoranına aparacağam. Ad günümü orada qeyd edərik.
- Doğrudan?
- Əlbəttə, qızım. Gedib özümüzçün istirahət edərik.
Mehdi bir anlığa fikrə getdi. “Heç ağlıma gəlməyib”, - deyə öz-özünə fikirləşdi, sonra üzünü övladlarına tutdu:
- Nənən bu həftə bizə gəlib?
Sevinc başını tərpətdi və o da həqiqəti anladı.
Müəllifin bütün yazıları - Akif ABBASOV
Bölməyə aid digər xəbərlər
19-03-2025, 11:04
Akif ABBASOV - Ədəbiyyatımıza yeni ruh gətirmiş Zəlimxan Yaqub - Akif Abbasov yazır
















Əfşar Süleymani: Trampın siyasəti İranın təklənməsinə gətirib çıxarıb. Bu günədək Rusiya və Çin də hərbi imkanlarının hamısını İrana verməyiblər
“Qarabağ”ın baş məşqçisi deyir ki, "Ayntraxt"la qarşılaşmada baxımlı oyun nümayiş etdirməyə çalışacaqlar
ADP sədri deyir ki, hələlik İranda baş verən proseslərin inkişafı xarici güclərin, xüsusilə ABŞ-ın mövqeyindən, həmçinin Türkiyə və Azərbaycanın bu məsələdə milli maraqlarını nə dərəcədə ön plana çəkməsindən asılı olacaq
Rejissor və aktyor deyir ki, yeni fəaliyyətə başlayan teatrda tamaşaçını pasiyent əvəz edəcək
Mikayıl Mikayılov deyir ki, festivalda nümayiş olunan tamaşa Azərbaycanla Meksika arasında teatr əlaqələrinin başlanğıcı sayıla bilər